by katachreza | Oct 20, 2015 | Pamięć, rodzice
 |
| Mother’s reminder by Katachreza |
W domu rodziców tykanie.
Jesień.
Ojciec skończył osiemdziesiąt pięć lat.
Wszystkie matki boskie wyszorowane, aż błyszczą. Największa, niepokalana, w ładnym niebieskim płaszczu, dostała ostatnie kwiaty z ogródka.
Spacerujemy sobie z ojcem i mamą po przeszłości, nie czekam nawet na zachętę, tylko biegnę wspólnie w czasie.
Po jak najwięcej.
Osiemdziesięcioletnia mama ma kłopoty z pamięcią, ale trzyma się jak może, dyscyplinując się i troszcząc o samą siebie, z potem.
Ma wprawę, to jak wekowanie.
Na kuchennym parapecie znajduję notesik mamy. Przygotowała sobie rano treść późniejszej rozmowy z moją córką. Rozmawiały, kiedy jechałyśmy na wieś.
Czuły sufler.
by katachreza | Jul 10, 2015 | lost moments, życie
Lipiec wydaje mi się delikatny, kwitnie, wszędzie wykonywane jest intensywne wabienie, świat podchodzi bliżej, można dotknąć, ale nie wolno dokarmiać.
Międzyludzkie przytula się trochę, ktoś kogoś znajduje. Niech wytrzyma, proszę.
Tymczasem ponad dziewięćdziesięcioletnia sąsiadka przysłała do mojej mamy swoją córkę. Żeby oddała nam karton słoików od dżemu. Bo się gorzej czuje, oskrzela.
– Ach, Ania, nigdy bym sobie tych słoików nie wybaczyła – powiedziała sąsiadka mojej mamie, kiedy się spotkały, a mama nacierała jej plecy spirytusową nalewką z bursztynu.
– Ale też ich przecież nie zabiorę – roześmiała się do niej mama.
Na koniec będzie nas pełen parapet, takich jednodniowych.
by katachreza | Jun 25, 2015 | zmiana
Zawisłam sobie nad przepaścią.
Jest to wygodny piknik nad pustką. Jem tam. Patrzę. I macham nogami. Widok wydaje się łagodny i czysty. Stan tuż po. Wiele zmienia. Usuwa paraliż.
Dziś powiedziałam córce:
– Ptaki nie latają w obie strony naraz.
I to była prawda.
Czas ustalić kierunek, toteż zastygam w podwójnym kolibrze, wykonuję trzepot, kontaktując się z dostawcą rzeczywistości opłaconej z góry:
– Gdzie to jest. I jak to spijać.
Życie jest jak całodobowa zbiórka moczu: ciągle trzeba coś oddawać, gromadzić i zanosić przyrodniej siostrze oddziałowej. Jesteśmy tu pod swoją ciągłą nieobecność, a szkoda. Takie marnotrawstwo, bo przecież ogromnie podobało nam się zaistnienie.
Na poprawę życia czasem potrzebny jest zastrzyk z nadrealiny, coś niemożliwego, co wydarza się chętnie w jedno popołudnie. I nie można zwrócić. Wszystko potem z konieczności jest kawałek dalej.
I ja Was przepraszam, bo to nie jest wpis na blogu, to nie scenka, obrazek, ani nawet rejestracja swobodnie krążących gdzieś w pobliżu siebie myśli, to sprawa dość obok, smutek, bezpowrotnie utracona reputacja twardej egzystencji.
Patrzę w lustro.
Być może wzięto mnie za kogoś innego? Może nikt się nie pokwapił, żeby na mnie zdążyć, a kiedy spojrzeli, akurat wygasły we mnie wszystkie fenomeny? A człowiek to przecież taki drobny błękit, psieje, ścina się w nim ektoplazma, strzał po pysku i – stoi, z obniżonym poziomem epifanii, choć nadal rosną mu włosy, paznokcie. Czas schodzi lawiną, może tylko ma nieco zwężone pory roku, kolibrze Pompeje, tak się wspólnie odgniatamy sobie na policzkach.
Momentami życie staje się tak trudne, że nie wystarcza nam na metafory, naturalnie, że nie chcę do tego dopuścić, to zbyt wielka strata, ale jestem tuż po denominacji i wszystko mam jakby mniejsze, choć to zwykły wynik skracania, a więc bliżej sedna.
Jak dobrze, że w żadnej chwili nie nazwałabym własnego życia przesadnie szczęśliwym, co mnie uspokaja, wprowadza pewną równowagę w pustce. Chwieję się od lat stabilnie, porcelanowa wańka-wstańka, mam w środku dzwoneczek, który zapowiada powstanie, amortyzując zarazem upadek.
Ach, pamiętam, jak kiedyś chciałam podobać się zmarłym. Tuż przed pierwszym listopada, jednym z tych przyznanych w deputacie moich listopadów, pojechałam rowerem jedną wioskę dalej, sprzątnąć grób dziadka i babci, których nigdy nie poznałam. Sprzątałam im jak u siebie, mówiłam śmiało, trochę po imieniu. Czy taka sympatia dla przedwcześnie zmarłych jest dziwna, kiedy człowiek czuje się samotny? Chciałam im wtedy powiedzieć, że mi ciężko, choć domyślam się delikatnych struktur szczęścia w tym ciężarze, po prostu grozi mi listopad jak bura lamperia na ścianie roku, brudna powłoka wszystkiego. Byłam później bardzo długo chora. Zapalenie. Jesień.
Domyślacie się już, że to jednokrotne?
Życie.
Siedzę nad przepaścią i macham nogami, staram się być właśnie tu i teraz.
Mam w sobie oparcie.
Siedzę w powietrzu, batyskaf pośrodku niczego.
Składają się na mnie rzędy krzeseł, cech, fenotyp metafor, nic tu nie jest łatwo sortowalne, sklep z używanymi rzeczami, czy to nie zabawne, że nie wykładają nowych, póki nie przeminą?
Są to zapiski o niczym, ściśle tajny dramat, który muszę opisać, nie mówiąc.
Ale wyobraźcie sobie: mój język to zwykły wariograf, na przedramieniu skórzana opaska, śmieszne elektrody. Gdybym zaginęła, odnalazłby mnie język, więc tam mnie szukajcie, przyniesie mnie masywny berneńczyk ze stropionym pyskiem.
Jak to było?
Wyobrażam sobie jak biegniemy, piszcząc.
Przestrach w łapach, splątanie, lęk przed ugryzieniem, i ta zabawa do krwi, to skomlenie, kiedy jedno wbiega w ciepły bok drugiego, kiedy się tak podgryzamy w ścięgna, miękki aport, a potem turlanie, leżymy w mokrej trawie, z trudem rozdzieleni, małe psy, szczenięta, dzieci swojej rasy.
Tak będziemy sobie okazywać miłość, w sierści, ślinie, wgryzieni w siebie z wzajemnością.
Grafika: Maciej Sieńczyk
by katachreza | Jun 13, 2015 | ja
 |
| Indian girl |
Oczywiście
że powoli stanę
na nogi
Mój czas się trochę trzęsie
trzymam rentgen płuc Kławdii
i nie wierzę
jest w nich ślepa plamka
przeoczyłam najważniejsze
jak siebie
Żadnego z moich osaczeń nie obejmuje rękojmia, a przecież chętnie zwróciłabym się
do kogoś
odwołanie
derealizacja
wyjście
Czarne ubrania siwieją
i włosy
widok pływa
srebro cięte tuż przy twarzy
nakładam kosmetyk
super nivem dealbabor
wysycha świeżo zdjęta skóra
jestem pod nią dyspozycyjna i czuła
Odsłońmy: ile mnie zostało?
W środku miasto
buduje beze mnie
ten festiwal może przynieść szkody
niemiłe niespodzianki czekają nas jeszcze
Proszą, żeby jeść zielone części pomidora
więc ratuję się i zjadam gałęzie
Słowa odklejają się ode mnie
żyją krótko
kolonia przezroczystych skrzydeł
tak, zręczność entomologa
szpilki szczypce szkło i interpunkcja
wszystko wydaje się takie zerwane
idzie woda, ale jeszcze
jeszcze mogę w sobie spowodować
głód
wojnę
powietrze
by katachreza | Jun 6, 2015 | ja
W gardle otwiera się jasny parasol
powoli opada
jak oddech
strych zawiera moje wczesne wersje
zetlałe spódniczki
zaschnięte na sandałach błoto
kwitnące róże z wiskozy
dzieciństwo non-iron
mój strój kąpielowy
miał źle odszytą linię piersi
pływałam głęboko, żeby się nie wstydzić
pierwszy świat był ciasny
tam dorastaliśmy
mało rozgarnięci
z funkcją żucia gumy
i ucieczki z sadu
czy to na pewno my zerwaliśmy pierwsze dzikie jabłko
bo że ktoś inny ukrył nam je w słomie, to dziś pewne
jeszcze tli się
i unosi woda
są wysokie skoki
złamane gałęzie
nie zostało już nic do jedzenia
nic na przyszłość
Recent Comments